Le Jutland, à l'ouest du Danemark. Des dunes, des éoliennes et la petite ville de Veiling, où la narratrice de ce roman doit suivre son compagnon, enseignant dans une école alternative. Alors que ne lui incombent que les rôles ingrats de "pièce rapportée" et de mère au foyer, elle se donne une mission, passer son permis de conduire. Plus intéressée par la conversation que par le volant, elle essuie cependant les échecs à répétition.
Face au désespoir de ses moniteurs d'auto-école, au silence renfrogné des Jutlandais et à la bien-pensante de l'équipe pédagogique, les mots seront son seul secours. Elle parodie les classiques de la chanson danoise tout en tenant, dans le journal local, la rubrique du courrier des lecteurs. Elle y prodigue des conseils de vie et tente d'y résoudre quelques situations délicates : un couple aimant mais aussi dysfonctionnel que les autres, un désir troublant et polymorphe, des amis traversés par les paradoxes et autant de pensées inavouables qu'elle décortique avec malice.
Terrain d'observation pour l'esprit aiguisé de Stine Pilgaard, Le pays des phrases courtes est un roman facétieux où cette jeune autrice déploie tout son sens de l'humour pour décrire la société contemporaine.