"J'ai l'honneur de déclarer la naissance du royaume de Georgetta. Et devant cette assemblée, jeme sacre RoiMiao, premier souverain de la royauté". Telle est la fiction grâce à laquelle ce paisible monsieur vieillissant, bien seul dans son pavillon de banlieue, parvient à redonner un peu de couleur à son existence. Il n'a pour unique compagnon que son chien Bao, et pour principal horizon le balcon de l'immeuble où il aperçoit régulièrement une dame de son âge, apparemment aussi solitaire que lui.
C'est que ce "roi banal" est aussi un homme malheureux : inconsolable, il vit depuis des années dans le souvenir douloureux de sa chère épouse disparue, Georgette. Ah, si ! Il y a quand même sa famille, qui lui rend parfois visite : sa fille Florence, murée dans sa raideur, son fils Gilles, un postier gentil mais qu'il n'estime guère, et ses deux petits enfants-qui n'aiment que le foot, alors... Bref, rien de bien enthousiasmant.
Jusqu'à ce que le "roi" , à la manière d'un jeu, se décide à écrire à l'ONU pour obtenir la reconnaissance de son pays imaginaire. Et que le Gilles le postier, écrivain contrarié, s'amuse à lui répondre. De quiproquos en malentendus, tout va s'emballer pour les protagonistes de cette drôle d'histoire... mais pas du tout de la manière dont ils se l'étaient imaginé ! Grâce au pouvoir de l'imaginaire, qui peut tout réparer, tout finira par rentrer dans l'ordre, quand même - et aussi parce qu'au fil de cette étrange aventure, et en dépit des apparences, il y a beaucoup d'amour.