Dolorès, la femme d'un vigneron alcoolique, se retrouve pour la quatrième fois enceinte au cours d'une année de terrible sécheresse. Face à la disette qui s'annonce, elle prend la décision de sacrifier l'enfant qu'elle porte. Cependant, la faiseuse d'anges, les plantes secrètes et les exercices périlleux ne parviennent pas à empêcher cette naissance. Marco vient au monde affligé d'une sensibilité maladive et disposant d'étranges pouvoirs. Tandis que sa mère sombre dans la folie et que ses sœurs se prostituent, il est élevé par des moines et se lie d'amitié avec un rat qui hante le prieuré. Marco est ensuite accueilli au sein d'une secte puissante, l'Ordre de la Licorne, dont le gourou préconise une fusion charnelle, en un premier temps symbolique, entre les humains et les animaux sauvages.