A Varsovie, à la fin du XIXe siècle, Maria, une jeune Polonaise de dix-neuf ans, est patriote, ambitieuse, attachée à sa famille et à sa culture catholique. Elle va tout balayer, ses projets, son pays, ses proches pour vivre un amour passionné avec un jeune officier russe, Igor. "Pour vous, je quitterai ma famille, je renoncerai à mon pays, je vous suivrai partout où vous me le demanderez". Tel est le serment qu'elle prononce, un soir de printemps, au bord de la Vistule.
Elle tiendra parole. Son amour pour Igor l'entraînera de Tachkent à Saint-Pétersbourg et en Crimée, à travers la Première Guerre mondiale, la révolution russe de 1917 puis les affres de la guerre civile.