Jacques Fortier revient d'Algérie en permission de convalescence. Encore prisonnier des images de sang et de mort qu'il n'arrive pas à chasser de sa mémoire, il retrouve son village natal, juché sur une falaise du Jura. Dans la maison de son enfance, envahie par les ronces, rôde l'ombre de son père, mort en maudissant ce fils qui s'était engagé volontairement dans une guerre odieuse. Plus présente encore semble être sa mère, disparue elle aussi, dont l'amour n'avait cessé d'espérer le retour de l'enfant révolté. Peu à peu, il découvre l'homme qu'il aurait dû être : un homme passionnément amoureux de la vie et de la paix. Mais la société, criminelle par ignorance, cruelle par intérêt, peut-elle tolérer qu'un être se mette hors-la-loi dans un combat désespéré pour le bonheur des autres ?