Le monde de Jessica s'effondre le jour où son mari, Alexandre Leroy, mathématicien franco-américain de renommée internationale, se suicide. Comment a-t-il pu la trahir, décevoir leurs deux fils, détruire ce bonheur qu'ils ont mis trente ans à construire ? L'acte est incompréhensible, il ne ressemble pas à l'homme qu'elle a connu. Mais l'a-t-elle vraiment connu ? Elle reçoit de plein fouet un premier coup quand elle découvre que la photo de ses beaux-parents a été trafiquée et qu'ils ne sont pas morts dans les bombardements en France.
Alexandre a menti ! Il a falsifié son identité, il s'est inventé un passé, il a caché l'existence d'un frère et a même réussi à mystifier la communauté scientifique. Comment supporter une telle découverte ? Pour Phil, son fils aîné, également mathématicien, révéler la vérité ruinerait sa propre carrière. Il convainc sa mère de détruire toutes les preuves. Mais Jessica ne supporte pas d'avoir accompli un tel geste.
Lewis, le cadet atteint d'une forme particulière d'autisme et dont les intuitions fulgurantes l'obligent à réagir, veut connaître son oncle. Il veut aller en France. Pour Jessica, se retrouver au fin fond de la Creuse en face de ce beau-frère est une terrible épreuve. Comment pourrait-elle accepter l'existence de cet homme qu'elle accuse d'avoir provoqué la mort de son mari ? Pourtant, il lui faut comprendre pourquoi, des décennies auparavant, Alexandre s'est amputé d'une partie de lui-même.