Une journée hivernale en Provence. Adrian Herzog et Martijn van Vliet font connaissance dans un café. Ils constatent qu’ils sont tous deux originaire de Bern. Au cours du trajet de retour en Suisse, une intime complicité se crée entre les deux hommes. Van Vliet raconte à Herzog l’histoire tragique de sa fille qui l’a amené dans le Sud de la France. Tout a commencé avec la mort de sa femme. Tétanisée par le deuil, l’enfant s’est coupée du monde, jusqu’au moment où, à l’âge de huit ans, elle entend sur un trottoir une violoniste jouer une partita de Bach.
La révélation est immédiate : elle doit apprendre à jouer du violon. Van Vliet est enchanté que sa fille sorte enfin de sa torpeur. Très vite, son exceptionnel talent éclate au grand jour. Léa enchaîne les succès, enfonçant son père dans une solitude de plus en plus profonde. Sa dernière tentative désespérée de regagner l’amour de sa fille signera la fin de son existence sociale. Mais Léa, elle non plus, n’a pas le loisir de profiter de ses triomphes musicaux.
Son esprit se trouble et la pousse à un acte qui démolit tout.