Le jour des obsèques du grand-père, la famille est en train d'attendre le prêtre dans la cathédrale Notre-Dame de Paris lorsqu'une petite dame énergique s'approche du cercueil, pose un baiser d'adieu sur le front du défunt et, souriant malicieusement en direction de l'assistance, actionne une vieille sonnette de vélo. Dans les premières rangées, on chuchote. S'agit-il de la fameuse Louise, le grand amour du grand-père Léon ? Ils n'avaient pas vingt ans lors de leur rencontre dans un petit village français vers la fin de la Première Guerre mondiale.
Bientôt séparés par les hasards de l'Histoire et les vents contraires du destin, les deux jeunes gens ne s'oublieront jamais, quelle que soit l'époque traversée, la Première Guerre en Normandie, l'Occupation à Paris...