Après La Rosée blanche, Jean-Paul Malaval reste fidèle à son terroir corrézien, monde paysan âpre mais attachant, qu'il dépeint, cette fois-ci, à travers le regard d'une institutrice et les difficultés qu'elle rencontre dans des campagnes encore repliées sur elles-mêmes. Rivalités et passions habitent ce roman qui évoque le temps pas si lointain où les enfants apprenaient à écrire en trempant leur plume dans des encriers de porcelaine, où la province s'éveillait à l'instruction, synonyme d'espoir et de progrès. Lorsque Augusta Maupin vient prendre son premier poste à Chèvre Roche peu avant la rentrée des classes de l'automne 1935, elle est pleine d'enthousiasme et bien décidée à atteindre le but qu'elle s'est fixé : conduire le plus grand nombre de ses élèves au certificat d'études. Pourtant la partie n'est pas gagnée. Le maire Croix-de-Feu et le curé du village ne voient pas d'un bon œil l'arrivée de cette étrangère qui ne fait pas mystère de ses convictions. En cette période précédant le Front populaire, les deux hommes influents veulent garder la mainmise sur cette commune où les habitudes ancestrales sont fortement ancrées. Ils feront tout pour provoquer l'hostilité générale, aidés en cela par Josselin Pradal qui verrait bien Augusta devenir sa femme. Mais elle préfère Martial Bertier, un instituteur rencontré à Brive...