Bavière, XVIIe siècle. Margareta a été élevée dans un couvent, à l'abri de la faim, de la misère et de la guerre. Les espoirs de sa famille reposent sur elle, la plus jolie et la plus brillante des trois filles von Ragnitz. Sa mère envisage pour elle un beau mariage. Mais Margareta a d'autres rêves. Une nuit, elle s'enfuit avec le séduisant Richard von Tscharnini, fils unique d'une famille protestante influente de Prague.
En pleine guerre de Trente Ans, catholiques et luthériens se livrent une guerre sans merci, et l'union des jeunes gens se révèle impossible. Margareta doit alors se résigner à épouser Maurice, un homme qui l'a protégée lorsque tous l'avaient abandonnée. Jusqu'au jour où Richard croise de nouveau son chemin...