L'Américaine Clara Holly, ex-actrice, vit à Étang-la-Reine dans un château de rêve qui aurait appartenu à la comtesse Du Barry. Mariée à Serge Cray, cinéaste en mal d'inspiration, elle vit une histoire de couple éprouvé, comme tant d'autres, par l'usure du temps et menacé par la séparation. Pour s'arracher à ce quotidien confortable, mais sans gloire et sans passion, elle entre en guerre contre les chasseurs qui envahissent la forêt de son domaine. Puis tout bascule. Une affaire de vol de boiseries entraîne son arrestation et son emprisonnement. A sa sortie, de manière inattendue, elle va tomber éperdument amoureuse de l'un des chasseurs. Entre-temps, Anne-Sophie, une jeune et adorable antiquaire, se consacre activement aux préparatifs de son mariage avec un journaliste américain sans le sou. Mais elle délaisse bientôt ses beaux projets : confrontée à un crime crapuleux au marché aux puces, elle préfère jouer à l'enquêtrice. Les péripéties qu'affrontent l'ancien et le nouveau couple croiseront et réuniront leurs destins dans l'affrontement et la désillusion. Diane Johnson excelle dans l'exploration psychologique des relations conjugales ambiguës et dans le tableau de mœurs zesté d'un érotisme diffus. Mais la romancière ne dédaigne pas de distribuer avec bonne humeur des coups de griffe : laxisme, inhumanité, conformisme et hypocrisie sont pointés chez les Français comme dans la riche communauté yankee. Sous le décor de strass affleure une réflexion sur notre époque et l'obsession antiaméricaine.