Gracieux, frêles et pâles, ils cachent l'héritage de multiples guerres sous l'ébauche d'un sourire permanent. Ils portent des noms de fleurs, de couleurs et d'ancêtres héroïques. Napalmés, abandonnés, drogués, prostitués, ils ont été en première page de l'actualité lorsque l'horreur, la mort et la honte étaient leur lot quotidien. Aujourd'hui, les conflits politico-militaires se sont mis en veilleuse, mais l'indifférence mondiale a remplacé l'émotion.
Pourtant, la malnutrition, les endémies et les épidémies les empêchent d'accomplir pleinement une enfance et une adolescence devant les préparer à l'existence souvent impitoyable qui les attend. Personne mieux que Duong Quin Hoa, femme et médecin, ne pouvait se battre pour eux contre la mortalité infantile, les maladies rampantes et surtout la sous-nutrition. Fille de ce Viêt-nam aux rizières gorgées de sang et de stoïcisme, elle donne sa vie aux enfants de son pays.
Rien ne l'arrête, ni les menaces ni les haussements d'épaules. Elle forme de jeunes médecins afin d'établir un réseau de prévention dans les régions les plus éloignées des grands centres. Sa vie est tissée d'aventures, d'épreuves, mais aussi d'espérance. Nommée ministre de la Santé, elle renonce rapidement à ses fonctions officielles pour retourner travailler au chevet des petits malades. Elle y est toujours.
Hoa est le témoin de l'enfant vietnamien, de son passé, de son présent et de son avenir. Jacques Danois fut grand reporter à RTL pendant les années de guerre. Depuis 1963, il séjourne et voyage au Viêt-nam. Pendant une vingtaine d'années, il a dirigé les services d'information de l'Unicef en afrique et en Asie. Son récit n'est pas celui d'une simple rencontre avec l'un de ces milliers de médecins du tiers-monde travaillant dans la difficulté et l'anonymat pour sauver " les petits de l'homme " d'un destin injuste.
Il a beaucoup regardé et écouté le Viêt-nam. Son expérience ne peut qu'ainsi aider le lecteur à mieux connaître la vie des enfants de ce pays de rizières. N'en sont-ils pas la moisson fragile ?