Bilqis est une paysanne afghane qui aide sa mère aux champs et à la maison depuis la mort de son père. Elle est l'aînée de six enfants. Un jour de 1989, à douze ans et demi, elle est violée par des soldats soviétiques qui rentrent dans leur pays après dix ans d'occupation. Commence alors pour Bilqis une lente descente aux enfers : rejetée par sa mère puisque " souillée ", elle vivra dans l'étable avant d'être vendue à une famille d'un bourg voisin.
Pendant une dizaine d'années, elle sera bonne à tout faire, serveuse, femme de chambre, instrument de désirs, battue, insultée, violentée... Puis on la retrouve dans un bordel à Herat, protégée des talibans. Enlevée par des bandits, Bilqis sera ensuite prostituée dans une caserne, favorite d'un chef de guerre unijambiste et borgne qui la martyrise, jusqu'à ce qu'elle le poignarde et s'enfuie. " Celle qui perd sa réputation n'est plus qu'une morte parmi les vivants ", lui dit une de ses compagnes.
Aujourd'hui, la jeune femme, qui a été sauvée par une ONG européenne, a appris à lire, à écrire et à calculer. Elle se reconstruit lentement. Un document unique sur la condition des femmes en Afghanistan et dans les pays ravagés par les guerres, l'intégrisme et l'obscurantisme.