Je déteste ce jeu, pense Zoé, je perds toujours. Je suis la feuille de papier déchirée par les ciseaux, je suis les ciseaux écrabouillés par la pierre, je suis la pierre anéantie par le papier qui l'enveloppe. Mais ce n'est pas toujours le plus fort qui gagne. Les héros fragiles de ces douze nouvelles ont vu se briser leurs illusions d'enfants, un rêve d'artiste, une histoire d'amour... Et voilà qu'une rencontre, une pirouette du destin leur permet de reprendre la route, la tête haute.
D'une nouvelle à l'autre, se tissent des fils ; les bancs des parcs publics, le gravier qui écorche les genoux. La mer à marée basse. Des portes auxquelles on hésite à frapper. L'art de préparer du café. Les grosses chaussures, les vêtements moches, le ventre replet qui rendent les petites filles inconsolables. Des photographies ou des portraits trompeurs, tellement trompeurs,