A la fin du XIe siècle, Raimond de Saint-Gilles règne entre Garonne et Rhône sur un riche territoire aussi vaste qu'un royaume. Il l'abandonne à son fils pour partir, à l'appel du pape, délivrer le Saint Sépulcre et gagner son salut. Agé, accompagné de sa jeune épouse enceinte, le comte de Toulouse prend la tête d'une armée suivie d'une troupe immense, sorte de ville en marche. Trois ans de souffrance à travers l'Europe et l'Orient pour atteindre Jérusalem. Voici Constantinople où les fontaines coulent parfumées, les déserts où les vautours guettent les armées en déroute, le siège d'Antioche, les apparitions divines, les massacres, les harems, les reliques miraculeuses, les festins de chair humaine... Les seigneurs francs rivalisent et se haïssent. Ils découvrent un Orient plus compliqué que prévu : les ruses des Byzantins, les luttes entre Turcs et Arabes, sunnites et chiites... Ni brute ni saint, Raimond est un homme ombrageux, intransigeant, emporté dans une aventure héroïque et cruelle : don de soi et sauvagerie, quête de la vie éternelle et conquête de territoires. Raimond d'Orient établit son comté et fonde une dynastie à Tripoli, au Liban, si loin de la Garonne...