Une femme dans une voiture délabrée, une autoroute, un jour de grand départ. Et soudain, l'accident. Qui est la victime ? Epouse, mère, femme ordinaire ? Qu'a-t-elle fait durant les heures qui ont précédé le choc ? Pourquoi son mari a-t-il été arrêté un peu plus tôt ? Depuis sa cellule de garde à vue, ce dernier cherche à comprendre pourquoi sa femme a pris la fuite. Que n'a-t-il pas vu, que n'a-t-il pas voulu voir derrière les "Rendors-toi, tout va bien" de celle qui vivait à ses côtés ? Et si, lui aussi, avait sa part de culpabilité ? Voisins, amis, parents...
au cours de cette journée, ils ont croisé ceux qui allaient devenir les personnages d'un terrible fait divers. Tour à tour, ils racontent ce qu'ils savent de ce couple sans histoires ou ce qu'ils pensent en savoir. Il y a des choses inimaginables tant elles dépassent l'entendement...