Chaque retour à Saint-Pierre est pour l'auteur l'occasion d'enregistrer les transformations de son archipel, de revisiter son enfance, d'en retrouver les émotions. Mais cette année-là il doit affronter la disparition de sa maison natale. Assis sur l'un des bancs du square, là où celle-ci s'élevait, il tient entre ses mains l'Ulysse de Joyce, lié à ses lointaines vacances d'étudiant à Saint-Pierre.
Il fait revivre la maison qui fut le cadre de sa première lecture, ajoutant cette strate de souvenirs au roman du complot qui l'aurait fait disparaître... Retour d'Ulysse à Saint-Pierre est le récit intime d'un impossible retour, une méditation sur le temps et le pouvoir de la littérature.