Dans ce monde, les mots peuvent tuer... Voilà bien des années, la Mort indigo, la maladie de l'encre, a fait de très nombreuses victimes. Depuis, l'écriture est interdite, et tous ceux qui sont surpris à colporter des histoires sont sévèrement punis. Dans leur citadelle de Maison Haute, les Bardes, caste aristocratique aux pouvoirs immenses, veillent implacablement au respect de la loi. Shae mène une existence solitaire dans son village natal.
Depuis que son frère a été emporté par la Mort indigo, sa mère et elle sont traitées en parias. La jeune fille se sent différente des adolescents de son âge et observe un étrange don s'enraciner en elle, sans pouvoir en parler à personne. Mais le jour où elle retrouve sa mère assassinée, Shae ne peut plus se taire. Prête à tout, elle part en quête de la vérité, sans se douter que son initiation ne fait que commencer...
Parviendra-t-elle à briser le silence ?