Notre narrateur est concierge de nuit à Paris, dans un hôtel comme la capitale en compte des milliers. Son ex est une star de la télévision qui fait la couverture des magazines. Un peu dépressif, très désoeuvré, ce boulot lui offre un parfait poste d'observation du monde – et lui laisse tout loisir de ressasser. Sauf que bientôt sa route va croiser celle d'une jeune fille anglaise, complètement paumée.
Joan est sortie de son hôpital psychiatrique le temps de passer un week-end avec son père. La nuit venue, elle quitte sa chambre d'hôtel et essaie justement de séduire le type derrière le comptoir... avant de se volatiliser dans la nature. Un premier roman prometteur, qui aborde avec finesse les questions d'abandon et d'identité, des apparences et des faux-semblants, du libre arbitre et de la folie.