Au fond du parc d'un hôpital, non loin de Paris, se niche un mystérieux théâtre. La jeune Elisa Marin aime s'y réfugier. Là, parmi les ors et les velours, elle rêve d'un avenir que la maladie rend incertain. Un jour de 1937, le théâtre s'anime. Sur scène, une troupe de comédiens répète. Parmi eux, Sylvain Kaplan. Entre le jeune acteur et Elisa, le coup de foudre est total, absolu. Plus tard, dans la tourmente des années quarante, les amants partageront les dangers avec d'autres clandestins résistant au nazisme. A l'abri du théâtre protecteur, ils vivront prisonniers d'un univers de toiles peintes et de décors en trompe-l'œil où rien ne semble pouvoir ternir leur amour. Mais le bonheur en ces temps troubles est chose trop précieuse.