Tom, la trentaine, trouvait sa vie pas si mal : un appart à Londres, une petite amie, un boulot à la radio… Jusqu'au jour où, en rentrant du travail, il découvre que sa compagne, Hayley, s'est évaporée. Avec pour seule explication un mot griffonné sur un morceau de papier : «Je ne te quitte pas. Mais je m'en vais.» Où est Hayley ? En partant à sa recherche, Tom découvre bientôt l'existence d'un mouvement pour le moins excentrique, le Copy Club, dont le leitmotiv est «Nous suivons.
Nous copions. Nous copions les autres». Une démarche qui a pour but de montrer qu'en réalité les hommes s'imitent déjà les uns les autres sans s'en rendre compte. Tom comprend qu'Hayley est sans doute partie pour suivre quelqu'un et copier sa vie pendant quelque temps. De son côté, il se retrouve embarqué lui aussi dans cette folle expérience et commence à se poser des questions : qui est-il vraiment ? Qu'aime-t-il vraiment ? Que veut-il ?