Quand elles se rencontrent, Dona et Geneviève n'ont en commun que leurs bébés, nés un même jour de novembre 1997 : d'un côté une jeune femme seule, sans le sou, sexy en diable, de l'autre une fascinante bourgeoise en quête d'étourdissements. Un pacte aux termes flous se noue : Geneviève installe Dona dans sa maison, au bord de l'Yonne, qui deviendra bientôt un lieu de fête abritant une communauté joyeuse mais sans limites.
Dans ce paradis toxique, "au 8", leurs enfants, Simone et Matteo, vont grandir, s'aimer, se perdre. L'arrachement à ce faux Eden passera par la connaissance du bien et du mal. Mais s'émanciper demande de nommer le diable. Et quand il est trop proche, c'est le combat d'une vie.