Daniel Pecan Cambridge vit une existence des plus ordinaires. En proie à une armée de phobies, lorsqu'il se déplace cela prend des allures d'odyssée. Il élabore des tableaux complexes pour classer les principaux personnages de sa vie. De loin il observe, à la fois fasciné et terrifié, Elizabeth l'agent immobilier, Zandy la pharmacienne, Philipa sa voisine actrice, et Clarissa l'assistante sociale. Mais voilà que, soudainement, les choses commencent à bouger pour lui. Brian, le copain de Philipa, bouscule ses habitudes en l'emmenant faire un jogging, activité inédite pour lui. Le voilà même embarqué bientôt dans un voyage à travers le pays quand Clarissa, en pleins démêlés postconjugaux, fuit la Californie et demande à Daniel de l'accompagner... Sa vie est en totale révolution. Loin d'être pathétique, le portrait de cet être gouverné par ses obsessions est tendre, attachant et follement drôle. Lucide sur son cas, Daniel n'est pas frustré, mais au contraire sensible et généreux. Et c'est finalement son humanité qui le sauvera des complications qu'il a lui-même créées et le remettra sur le chemin d'une vie plus libre et plus sereine.