Le roman décrit les temps anciens de Cala Porcx, misérable bourgade de pêcheurs entourée de montagnes presque infranchissables et régie par des règles archaïques. Dans ce cloaque resplendit la jeune Almira. Convoitée par tous les hommes, elle ne cède à aucun et semble se moquer de tous. Ses deux principaux prétendants sont le Crieur public, un pauvre hère édenté et sans le sou, et Onofrio, puissant notable.
Pour ne pas appartenir à Onofrio, Almira prétend aimer le Crieur mais se joue des deux... Avec un ricanement noir, la modernité donne la réplique au passé : la deuxième partie du roman nous montre une autre Almira vivant de nos jours, dans une station balnéaire bâtie sur les ruines de l'antique Cala Porcx. Autres temps, autres moeurs, enfer comparable... D'une vitalité exceptionnelle, l'écriture de Bernard du Boucheron allie la férocité à l'ironie pour dépeindre la société des hommes.